On the evening of Valentine’s Day February 14, 2024, a sensual creature emanating a siren-like chant and accompanied by piano strokes coming from atop the stage-cum-temple, made her way from the back and across the open dance floor of the Garibaldina Society in Los Angeles, which doubled as an ephemeral cabaret and sacrificial site.1Micaela Tobin, one of Escobar’s long-time collaborators, played the piano and managed the soundtracks from the stage. This scantily dressed vedette’s skin tone was a fleshy-pink, and she wore a headpiece that was more akin to a multi-toothed gaping mouth directed to the celestial beings, while dangling “hair” covered her face. As this monstrous being—who, by her own admittance, was “only a little bit scary”—vocalized luring melodies, her hand and arm gestures beckoned her onlookers to follow her as she provocatively made her way to the top of the “temple.” From there and with the crowd assembled at her feet, she announced that we were “going to witness a ritual of sacrifice, the ultimate striptease.” It was “a night of love” after all, and this sexy monster was ready to deliver, how could we not surrender ourselves to her love? Following this pronouncement of “love,” she grabbed her vagina dentata illuminated headpiece, which also served to amplify a series of howls and screams while pointing it to the crowd. For the next twenty minutes or so, we experienced a ritual like no other where this grotesque goddess executed a number that blended burlesque striptease techniques with pre-Columbian anthropophagic, sacrificial, and purification rituals. The performance’s title, Naque Caníbal, captured the spirit of what we had been summoned to witness: a cannibal-esque striptease. The title conjoins two disparate words/languages, nacatetl, from the indigenous Nahuatl meaning stripped or naked—but queered as naque—and the other the Spanish word for cannibal.
Vedette and Mesoamerican Iconography
Carmina Escobar’s Naque Caníbal: Iris Chacón and Tlazoltéotl
Review
For the 2024 edition of Los Angeles Contemporary Exhibitions (LACE)’s legendary Valentine Day’s party, A Heart Misshapen, Mexico City-born and Los Angeles-based extreme vocalist and multimedia performance artist Carmina Escobar shapeshifted into a most sensual and monstrous being.2In 2008 LACE announced the return of their infamous Valentine’s Day parties, Lust for LACE. Since then, with some irregularities, there have been a few others (2009 and 2015). In their end-of-the-year report in 2023, they announced that their classic Valentine’s Day party would be returning in 2024, and, in this new iteration, the “lust” had shapeshifted into A Heart Misshapen. In Naque Caníbal Escobar embodied a hybridized creature: a cross between the infamous “Puerto Rican Bomb” Iris Chacón and Tlazoltéotl, the Mesoamerican deity of filth, sexuality, and debauchery. Iris Chacón is not only the Escobar’s namesake (the artist’s full name is Iris Carmina Escobar Alba), but this vedette, who had a widely successful television show during the 1980s and is known across the Spanish-speaking Americas and adored for, among other things, her derriere. While Tlazoltéotl is associated with sexual transgressions, such as adultery and lust, as well as other sins and vices, such as excessive pulque drinking. She is also dubbed the “filth eater” who despite or because of this possesses a purifying potential. The dress Escobar wore, conceived in collaboration with the Los Angeles-based creative duo Beck + Col, who were also responsible for its creation, could be said to be a typical vedette costume as it revealed a generous amount of Escobar’s skin, breasts, and the rest of her curvaceous body. While the dress consisted of a bustier and a lower undergarment that barely covered the derriere, these two garments as well as the shoulder pads were adorned at the edges with teeth hanging on thread, thus creating a rattling sound with Escobar’s movements. Other accessories included a silver pectoral with four circular conch-like white pendants, which, as we later learned, oozed a thick white liquid (pus or pulque?) when bitten into, as well as arm and leg wrap arounds. The attire was complemented with dangling string that simulated hair coming out of the hands, and a long braid that melded with the long tail, also made of stringy thread. Yet what ultimately leveled up the already excessive gruesome look was the layer of fleshy-colored skin that would be stripped off the performer’s body to deliver what Escobar promised, the ultimate striptease. Before the anthropophagic and sacrificial act ensued, and accompanied by an electronic musical score, Escobar treated us to a burlesque number wherein she danced provocatively while peeling her fleshy-pink skin off.
Escobar has been working in her more extensive Shamana de Cabaret project for a few years, and during that evening at LACE’s V Day party she premiered Delicias urbanas / Urban Delights, “a triptych ritual of perpetual life.” The first two parts consisted of the video performances Toca Tócame (Emily Lacy) and Parto Mitote (Canek Kelly), which were being projected on a loop on two separate screens on the left wall of the space and throughout the evening, and the last one, Naque Caníbal, which I have been discussing up to now, was performed live for the camera, with Mauricio Chades as the cinematographer. All three performances are collaboratively produced, and each consisted of three distinct sonic dresses. The dress for Toca Tócame, created in collaboration with Liz Goetz, was displayed on the left side of the stage, and the dress for Parto Mitote, created in collaboration with Jerónimo Naranjo, with engineering assistance by Sabina Iglesias, was displayed on the right side. And just as Naque Caníbal, the other two titles were generated by conjoining two words, one in Nahuatl and one in Spanish.3The triptych Urban Delights deserves a more extensive analysis, this review and the word limit cannot do justice to the ways in which these three pieces are in dialogue. I hope to develop in the future.
While experimental vocal techniques and sound art installations distinguish her in the performance art world, juxtaposing or overlapping symbols, melding iconographies, re-imagining Mesoamerican deities, reworking archetypes, and instantiating new rituals that concoct new ways of being in this chaotic and senseless world are characteristics situated at the heart of Escobar’s embodied artistic practice. With the sonic dress as a formal concept in the first two parts of the Urban Delights, the notion of merging an earthly goddess like Chacón, manufactured by the cultural industries to then embody Latin American femmeness, with an underworld goddess, who then does the work of purging for us this collective fantasy of eroticism via a cannibalizing and sacrificial ritual, is brilliantly executed in the last part of the trilogy. A critical maneuver in Escobar’s process is her often oblique narratological techniques; as spectators we must do the work to fill-in the blanks between sequences. For example, the cave with its gaping mouth-like opening in Parto Mitote (translated from the Spanish and the Náhuatl respectively as Birthing Dance) is supplanted by the deep proscenium stage of the Garibaldina Society for Naque Caníbal, with all sides framed wherein the thick, dark, and velvety curtains enhance the cavernous quality of the space. These caves, if you will, echoed with the sensual monster’s head piece as well as her devouring mouth, with which she consumed an assortment of body parts and hearts (made of Jell-o) and vermin, such as worms and insects.4Escobar’s mouth, when visible behind the window of strings that covered her face on occasion, was painted black. This resonates with existing representations of Tlazoltéotl where she is depicted with a black mouth to signify that she is a “filth eater.” However, as Pre-Columbian sacrificial rituals, this was a communal feast through which being fed by the deities ensured not only nurturing, but an injection of a life force. Thus, after slapping her body and biting fingers off, she’d toss the maimed hands to the crowd, who also received worms and insects, or, in some instances, she directly fed into the mouth of some audience members’ mouths a half-eaten or “misshapen” heart. I end by saying that this performance achieved something similar to a pre-Columbian ritual, it gave us life that evening.
Note: The author thanks Juan Silverio and the rest of the LACE team for the permission to use the photographs included in this review. Also, thanks to Carmina Escobar for the brief conversation about Urban Delights.
Spanish Translation
La noche del Día de San Valentín de 2024 una criatura sensual, quien emitía un canto de sirena y acompañada por unas notas de piano que venían del escenario (templo), abría paso mientras se movía eróticamente sobre la pista del salón del Garibaldina Society en Los Ángeles, que por esa noche era un cabaret efímero y, a la vez, templo de sacrificio.5Micaela Tobin, une de les colaboradores de Escobar, tocaba al piano y manejaba el sonido grabado desde el escenario. El tono de piel de esta vedette escasamente vestida era de un rosa carnoso; llevaba un tocado que era más bien una boca ampliamente abierta con un sin fin de dientes y que se dirigía los seres celestiales; y su cara estaba cubierta por hilo colgante que semejaba pelo. Y mientras este ser monstruoso, quien por admisión propia era “sólo un poquito aterradora,” vocalizaba unas melodías para atraer, sus manos y brazos hacían gestos para que sus espectadores la siguieran mientras ella provocativamente escalaba la cima de su “templo.” Desde ahí, y ya con la multitud reunida a sus pies, anunció que lo que íbamos a ver era “un ritual de sacrificio y el striptease definitivo.” No por nada era “una noche de amor,” y esta monstrua sexy iba a entregarnos lo prometido. ¿Cómo no rendirnos ante su amor? Después de este pronunciamiento de “amor,” tomó su tocado iluminado que semejaba una vagina dentata y que también servía para amplificar una serie de aullidos y gritos mientras apuntaba con esta gran boca al público. Por los siguientes veinte minutos, aproximadamente, experimentamos un ritual sin igual en el cual esta diosa grotesca ejecutó un número que mezclaba técnicas de burlesque con rituales precolombinos antropofágicos, de sacrificio y de purificación. El título del performance, Naque Caníbal, perfectamente capta el espíritu al momento al cual fuimos convocados a atestiguar: un striptease canibalesco. El título une dos palabras/idiomas dispares, nacatetl, del nahua que significa despojade o desnude—pero aquí con el lenguaje inclusivo y cuir de naque—y caníbal.
Para la edición de 2024 de la legendaria fiesta del Día de San Valentín del Los Angeles Contemporary Exhibits (LACE), A Heart Misshapen (Un corazón deforme), la vocalista extrema y performancera multimedia Carmina Escobar, quien nació en la Ciudad de México y reside en Los Ángeles, se transformó en un ser tan sensual como monstruoso.6En 2008 LACE anunció el regreso de su notoria fiesta para el Día de San Valentín, Lust for LACE. Desde entonces, con algunas irregularidades, se han llevado a cabo otras fiestas, en el 2009 y en el 2015. En su reporte de fin de año del 2023 anunciaron que su clásica fiesta para el Día de San Valentín regresaría en febrero del 2024 y, en esta nueva versión, la lujuria (“lust”) se tornaría en un corazón deforme (A Heart Misshapen). En Naque Caníbal Escobar encarna una criatura híbrida: un cruce entre la notoria vedette Iris Chacón, “La Bomba de Puerto Rico,” y Tlazoltéotl, la deidad que se relaciona con la suciedad, las transgresiones, y el libertinaje, entre otras cosas. Iris Chacón es el homónimo de Escobar, cuyo nombre completo es Iris Carmina Escobar Alba, y esta vedette boricua tenía un programa de televisión en su isla natal durante la década de los ochenta que la hizo famosa a través del mundo hispano hablante. Chacón es recordada y adorada, entre otras cosas, por su notable trasero. Mientras que Tlazoltéotl es asociada con todo tipo de transgresión sexual, como el adulterio y la lujuria, así como con otros supuestos pecados y vicios así como el de beber pulque en exceso. Tlazoltéotl es apodada como la comedora de inmundicias que, a pesar de o por esto, encarna una potencia de purificación. Del vestuario que portaba Escobar es noche—concebido en colaboración con el duo artístico basado en Los Angeles, Beck + Col, quienes estuvieron a cargo de su creación—se podría decir que era un traje típico de vedette ya que generosamente revelaba partes de su piel, sus senos y el resto de su cuerpo curvilíneo. El traje consistía en un sostén embellecido y una prenda inferior igualmente adornada que muy apenas cubría el trasero. Estas dos partes del vestuario se complementaban con unas hombreras cuyos bordes estaban engalanados con dientes que pendían de hilos, así creando un sonido de cascabeleo con los movimientos de Escobar. Otros accesorios incluían un pectoral plateado con cuatro objetos circulares y blancos que pendían y que asemejaban conchas que, después nos dimos cuenta, contenían un líquido lechoso (¿pus o pulque?) que chorreaban al ser mordidos. El vestuario también consistía en envolturas para los brazos y piernas finamente decoradas. Y, finalmente, este atuendo se suplementaba con hilo que colgaba para simular cabello que salía de las manos, y una trenza larga que se fusionaba con la igualmente larga cola manufacturada de hilo. Pero lo que elevaba esta visión excesiva y bellamente terrorífica era la capa de piel color carnoso que sería despojada del cuerpo de la performancera para así entregarnos lo que nos habían prometido, el striptease definitivo. Antes que comenzara el acto antropofágico y de sacrificio, y acompañada de una pieza sonora hecha por Fernando Vigueras, Escobar nos deleitó con un número de cabaret en el cual bailaba provocativamente mientras se iba despellejando.
Escobar ha estado trabajando en este su proyecto más extenso Shamana de Cabaret por algunos años ya y esa noche, en el marco de la fiesta de San Valentín de LACE, inauguró Delicias urbanas / Urban Delights, “un ritual tríptico de la vida perpetua.” Las primeras dos partes consistían en los video performance Toca Tócame (Emily Lacy) y Parto Mitote (Canek Kelly), los cuales se estaban proyectando durante el evento en dos pantallas en la pared izquierda del salón, mientras que la tercera, Naque Caníbal que he estado discutiendo, se performeaba en vivo para la cámara, con Mauricio Chades como cinematógrafo. Los tres performances se hicieron en colaboración con diferentes personas y cada uno contenía un vestido sonoro. El vestuario para Toca Tócame, creado en colaboración con Liz Goetz, se exhibía en el escenario en el lado izquierdo, y el atuendo para Parto Mitote, creado en colaboración con Jerónimo Naranjo, y con la asistencia de Sabina Iglesias, se exponía en la parte derecha del escenario. Y al igual que Naque Caníbal, los otros dos títulos se generaron con la unión de dos palabras, una en nahua y la otra en español.7El tríptico Delicias Urbanas se merece un análisis más extenso y profundo, esta reseña y el límite de palabras, no puede hacer justicia a las diferentes maneras que las tres partes del tríptico están dialogando. Espero desarrollar estas ideas en el futuro.
Mientras que es conocida por sus técnicas de vocalización experimentales y sus instalaciones de arte sonoro en el mundo del arte de performance, en el corazón de la práctica artística de Escobar está el yuxtaponer y sobreponer símbolos, fusionar iconografías, reinventar deidades mesoamericanas, reelaborar arquetipos, e instanciar nuevos rituales que confeccionan nuevas formas de ser y existir en este mundo caótico y sin sentido. Con el vestido sonoro como forma conceptual de las primeras dos partes de Delicias Urbanas, la noción de fusionar una diosa terrenal como Chacón, manufacturada por las industrias culturales para encarnar el epitome de la femineidad latinoamericana, con una diosa del inframundo quien labora para ayudar a purgar el erotismo manufacturado que está en nuestra fantasía colectiva mediante un ritual canibalesco y de sacrificio es brillantemente ejecutado en la tercera parte de la trilogía por Escobar. Una maniobra crítica en el proceso de la artista son sus técnicas narratológicas oblicuas; es decir, como espectadores tenemos que rellenar los espacios entre las secuencias de sus piezas. Por ejemplo, la cueva con su amplia apertura que parece una boca abierta en Parto Mitote (que significa “parto dancístico”) es suplantada por el escenario del proscenio profundo del Garibaldina Society para Naque Caníbal, con sus lados enmarcados donde las gruesas cortinas oscuras y aterciopeladas realzaban la calidad cavernosa del espacio. Estas cuevas, si me permiten, hacían eco con el tocado de nuestra monstrua sensual en el escenario, al igual que su boca devoradora con la cual consumía un sin fin de corazones y partes del cuerpo como manos (hechos de Jell-O) y de alimañas como gusanos e insectos.8La boca de Escobar, cuando se podía ver a través de la ventanilla de hilo pendiente que le cubría la cara en diferentes ocasiones, estaba pintada de negro. Esto hace eco con las representaciones existentes de Tlazoltéotl cuando esta deidad es representada con una boca negrezca que significa “comedora de inmundicias.” Sin embargo, así como los sacrificios rituales precolombinos, esta era fiesta comunal en la cual ser alimentade por las deidades aseguraba no solo ser nutrides pero significa recibir una inyección de fuerza de vida. Así que, después de manosearse, bofetearse, y morder los dedos de las manos anteriormente mencionadas, aventaba las manos mutiladas al público, quien también recibía gusanos e insectos desde el escenario. O, en algunas ocasiones, nuestra vedette terrorífica, alimentaba forzosamente por la boca de algunes en la audiencia un corazón medio mordido o “deforme.” Termino diciendo que este performance logró algo similar a un ritual precolombino, para les que estuvieron presente, Naque Caníbal fue una inyección de fuerza de vida.